Category: животные

Ханья Янагихара, "Маленькая жизнь"



Друзья, я тут на Горьком рассказываю о романе «Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары. А еще через месяц выходит пятый номер нашей (и вашей) любимой «Пыльцы», целиком посвященный этому роману, под обложкой вас ждут переводы интервью с Янагихарой, коллажи из фотографий и картин, вдохновивших ее на написание романа, а также тексты от переводчиков Виктора Сонькина, Александры Борисенко и Анастасии Завозовой. И еще мой текст — отзыв читателя. Короче, будет самый крутой путеводитель по роману, идеальное мета-чтение.
И да, еще хотел добавить: когда пол года назад мы напечатали второй номер, посвященный Дэвиду Фостеру Уоллесу, где-то спустя два месяца мне в личные сообщения стали писать люди, спрашивать: «Алексей, а не осталось ли номеров про Уоллеса?» Поэтому напоминаю: «Пыльца» — это самиздат, ее тираж — 200 экземпляров, и расходится он буквально дней за десять. То есть, условно: в конце этой недели мы заканчиваем верстку и готовим чистовой макет для сдачи в типографию, примерно в конце октября «Пыльца» будет у нас на руках, и мы начнем рассылать журналы всем, кто поучаствовал в краудфандинговой компании (подробности по ссылке либо в предыдущем посте).
Это я все к чему: сейчас у вас есть реальный шанс предзаказать пятый номер «Пыльцы», потому что когда в ноябре-декабре у меня опять все начнут спрашивать, где бы достать последнюю «Пыльцу», я вместо ответа буду сбрасывать ссылку на этот пост.
Сейчас мы собрали уже 25 000 из 40 000 необходимых. Так что дерзайте!
Будьте котиками.
Collapse )
Судек

Литература США после 9/11 (о новой книге Лорри Мур)

Лорри Мур 11 сентября рецензия
Утро 11 сентября 2001 года стало переломным для американской культуры. Еще в девяностых, например, режиссер Роланд Эммерих в фильме «День независимости» (1996) [1*] успешно метал перед зрителями свою развесистую клюкву — взрывал Эмпайр Стэйт Билдинг руками (или что у них там?) пришельцев и топтал Нью-Йорк ногами Годзиллы. Американцы (да и весь мир в целом) смотрели на все это с огромным удовольствием.
Когда же башни-близнецы рухнули, все изменилось, и нулевые Голливуд встречал уже с предельно серьезным выражением лица — сгустившаяся паранойя давила на культуру: в «Войне миров» (2005г), например, никто уже не упражнялся в остроумии на тему «крутые парни не смотрят на взрыв», у Спилберга каждое рухнувшее здание было трагедией, а рядовые американцы выглядели жалкими и запуганными — героев не было, были только жертвы. Сценаристы фильма очень вольно обошлись с романом Герберта Уэллса: выкинули социально-сатирический подтекст и вместо него прикрутили к сюжету «семейную драму» (которой не было в первоисточнике); со страхом перед террористами все еще хуже — он даже не в подтексте, а прямо в диалогах.
Collapse )
Судек

Кот Джорджа Данцига

Убить шутку легко – нужно лишь объяснить ее.
И с жизнью точно так же: если хотите убить будущее – распланируйте его на 10-20 лет вперед.
Считать вообще вредно – особенно время.
Мои первые наручные часы мне подарили, когда мне исполнилось восемь. Часы дешевые, электронные, с пластиковым ремешком (в жаркую-потную погоду ремешок оставлял черный, несмываемый, воняющий резиной след вокруг запястья).
Я ужасно гордился ими и смотрел на циферблат, наверно, каждые пять минут. Я даже практиковался перед зеркалом – ведь просто смотреть на часы недостаточно, нужно уметь выглядеть круто при этом: оттягиваешь манжету рубашки, бросаешь взгляд на цифры, вскидываешь бровь и тихо мычишь: «хммм…» – многозначительно так, словно знаешь больше других.
Collapse )
Судек

О красоте слов

О красоте языка

Хорхе Луис Борхес самым красивым английским словом считал слово «moon» (луна). Ему нравилась его стремящаяся к идеалу, почти палиндромная симметрия, удвоенная «о», затянутая и густая, два круга в середине слова.

Джон Толкин в свою очередь считал фразу «cellar door» самой гармоничной с точки зрения фонетики. Симметрия, удвоенные «l» и «o» в середине каждого слова, и общий стройный ритм – все это в наличии.

Американский лингвист, Роберт Бирд, даже составил списки 100 самых красивых и 100 самых смешных слов в английском языке.
Списки эти, прямо скажем, субъективны. Среди самых красивых слов у него, например, фигурирует, Ailurophile (айлурофилия – болезненная привязанность к кошкам), а среди смешных – abibliophobia (абиблиофобия – страх, что все книги закончатся, и нечего будет читать).

И вот вопрос: а какие слова в русском языке могли бы претендовать на звание самых красивых и самых смешных?
Collapse )
Судек

Александр Генис, "Фантики"

Александр Генис Фантики рецензия

Александр Генис в «Фантиках» выступает в роли экскурсовода. Эрмитаж, Третьяковка, музей Гуггенхайма – все в наличии. К искусствоведению, впрочем, его тексты имеют весьма посредственное отношение -- название на это как бы намекает. Выбрав иконические для русской истории полотна («Последний день Помпеи» Брюллова, «Грачи прилетели!» Саврасова и т.д.) он пытается понять и объяснить, почему они так важны для нашей культуры.
Вообще, все книги Гениса можно выделить в один отдельный жанр – беседа с эрудитом (за это мы его и любим). И «Фантики» – не исключение: тонкий юмор, образность, афористичность, плюс – куча интересных фактов, читая о которых, иногда вскидываешь брови в удивлении – вот, например:

«… рабы-фулоны отбеливали мочей патрицианские тоги»,

или:

«… выходец из французско-немецкой семьи живописцев Карл Брюлло получил букву «в» в подарок от царя, в чьи бескрайние владения входила даже азбука».

У Александра Гениса есть удивительная и очень характерная именно для его прозы особенность – обычно это называют «синдром Википедии» (другой вариант: «синдром гиперссылок»): Генису всегда тесно в рамках заданной темы, и он отчаянно рвется за ее пределы – знаете, так бывает: он начинает говорить, скажем, о Довлатове, потом упоминает митьков, затем – Питера Брейгеля Старшего, а через пол часа вы обнаруживаете, что темой обсуждения стали апокрифы, черные дыры, энтропия, китайские пытки, французская выпечка, испанский стыд, американская мечта, морские котики, Диего Марадона, похоть, Гегель, геология, гематоген etc etc etc. И вот, пока вы пытаетесь восстановить в памяти всю эту причудливую нить ассоциаций и вспомнить, в какой момент морские котики вклинились в дискуссию о литературе, Генис вдруг говорит: «Вообще, Сергей не любил длинные предложения…» – и, как ни в чем не бывало, возвращается к рассказу о Довлатове, так, словно и не было всей этой причудливой вязи из фактов и исторических экскурсов.
Параболичность мышления – это и есть, пожалуй, фирменный «стиль» Александра Гениса.
Спасибо ему за это.

Collapse )
Судек

Эдмунд де Вааль, "Заяц с янтарными глазами"

Эдмунд де Вааль Заяц с янтарными глазами

Об авторе: Эдмунд де Вааль - английский художник-керамист.

О книге: «Заяц с янтарными глазами» – книга-музей; и главные герои здесь – предметы: фигурки нэцке, архивные хранилища, винтовые лестницы. Впрочем, в отличие от классических музеев, в этом нет табличек «руками не трогать», как раз наоборот:

«Наверное, должны существовать целые книги, посвященные теме прикосновений. Кто-то ведь наверняка описывал в дневнике или в письмах свои ощущения в то мимолетное мгновенье первого касания. И должны же где-то сохраняться следы, оставленные их руками»

Collapse )
Судек

Интервью Оливера Сакса

Оливер Сакс дал очень интересное интервью "Эсквайру", где рассказал о своих отношениях с наркотиками и об экспериментах на собственном мозге:

В Австралии ученый Аллен Снайдер проводит эксперименты, о которых много спорят. Он использует метод ТМС — транскраниальной магнитной стимуляции, чтобы попытаться приглушить активность доминирующей левой височной доли. Я сам это попробовал, но у меня через 15 минут просто разболелась голова.

Значит, Вы стимулировали мозг, чтобы пробудить в себе творческие способности? Ну и как?

Меня попросили нарисовать собаку. Художник из меня никудышный, и у меня получилась скорее диаграмма, изображающая какое-то четвероногое. Экспериментаторы захотели проверить, смогу ли я утратить склонность к абстрактному формализму и нарисовать узнаваемую собаку. И возможно, если бы я так быстро не капитулировал... В общем, существует соблазнительная гипотеза, что способности саванта латентно заложены в каждом из нас и при определенных условиях находят выход.

Полный текст интервью здесь.

Рецензии на книги Оливера Сакса:
"Человек, который принял жену за шляпу"
"Музыкофилия (+перевод)"

Оливер Сакс Музыкофилия
Судек

Сергей Соловьев, "Адамов мост"

Сергей Соловьев Адамов Мост рецензия
Специально для журнала bookriot

О чем книга: в двух словах – об Индии. Если подробнее, то «Адамов мост» – это попытка стереть границу между прозой и живописью.

Кто автор: Серге́й Влади́мирович Соловьёв (род. 9 января 1959, Киев) — поэт, прозаик, путешественник, художник.

Премии и судьбы: в 2013 году роман попал в шорт-лист премии Андрея Белого и по какой-то необъяснимой причине не выиграл.

О книге: Есть такой известный трюк: стоит стол, на нем – белая скатерть и фарфоровый сервиз. К столу подходит человек и одним резким движением выдергивает скатерть так, что ни одна чашка не сдвинется с места, ни одно блюдце не звякнет.
Примерно то же самое делает Сергей Соловьев с синтаксисом: выдергивает из предложений основу – подлежащее и/или сказуемое. Причем так мастерски, что остальные части речи как бы и не замечают отсутствия «взрослых».
«Адамов мост» – книга-эллипсис. Пропусков здесь больше чем слов, и все эти тире так плотно утрамбованы смыслами, что иногда теряешь грань между прозой/поэзией/проповедью – автор словно не пишет, а напевает предложения:

Вошли в заповедник. Свет с молоком и дымом. Сновидческие деревья. Пустынная дорога. Полуутопленная коряга головы.

Сюжет тут растворен в пейзажах, в описаниях, и потому часто можно услышать жалобу от критиков, мол: «там ничего не происходит». Не верьте. Еще как происходит. Там происходит жизнь.
Collapse )
Судек

Прыжок монаха в аквариум

Странная профессия

Как я уже говорил, у меня очень странная профессия. В мои обязанности, например, входит кормление живой ковровой актинии (на фото - сверху слева). С рук. Живыми рачками. Потому что мороженый корм эта зеленая гадина есть не хочет. У меня всегда возникали трудности с ответом на вопрос: «чем конкретно ты занимаешься?» – «Всякой скучной фигней», – обычно отвечаю я и убегаю. Пытаться дать подробный ответ – опасно: это может вызвать цепную реакцию в виде базилиона сопутствующих вопросов и недоуменных взглядов.
Одна моя знакомая пришла как-то в гости, заглянула в ванную – и с тех пор она называет меня «Дамблдор». Потому что моя ванная похожа на логово сказочного персонажа: в левом углу ведро с живыми золотыми рыбками (ими я кормлю крылатку – лат. Pterois volitans (на фото - сверху справа), в правом – ведро с рачками артемии (для ковровой актинии), а на полках, там, где у нормальных людей шампуни и кондиционеры, у меня – колбы с морским йодом, стронцием и магнием (все это нужно при уходе за большим рифовым аквариумом).
Collapse )